hasta elena: Distraídos venceremos, de Andrea Valdés

domingo, 21 de abril de 2019

Distraídos venceremos, de Andrea Valdés

Andrea Valdés
DISTRAÍDOS VENCEREMOS
USOS Y DERIVAS EN LA ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA
Jeckyll & Jill, 2019 - 192 págs. - inicio
[estupenda deriva autobiográfica de Andrea]

«Volviendo al cuadro de Arcimboldo, viene a cuento el texto de Roland Barthes. Tarde o temprano tenía que aparecer este autor. Valga la originalidad de citarlo en un estudio sobre lo autobiográfico hablando de hortalizas y de unas cabezas que cambian en función de la distancia en que se miran. Su significado depende de cuán lejos o cerca se sitúe uno del cuadro. Muta, como la piel de Eligia, que no es una superfície fija. En realidad, como dice Barthes, más que mirarse, estas caras se leen pues al usar la doble articulación del lenguaje, Arcimboldo las convierte en escritura. En el retrato mencionado, por ejemplo, una perdiz, un salmón y un pollo (las palabras) forman, al sumarse, el perfil de un ser repulsivo (la frase), siendo los manjares de los que se nutre y compone el jurista. En la novela hay un recurso que es una variación de esta técnica, la de la suma y sus partes. Baron Biza lo llama el cocoliche, que es una lengua hecha con elementos de otras lenguas. La practicaban los inmigrantes argentinos de finales del XIX y principios del XX, aunque el teatro la incorporó en seguida de manera burlesca [...] A lo que yo digo que aborrezco este gesto, tan común en la vida como en los textos, de quien no sabe gestionar su frustración y se ensaña con quien es más débil. Tampoco tengo claro si el cobarde es él (Jorge Baron Biza) o su personaje (Mario Gageac). Igual me adherí tanto al texto que lo confundí con su piel, pero entiendo que esto forma parte de este proyecto y, sobre todo, esta novela que me agita en más de un sentido y aquí pienso en esa intimidad tan singular que se genera en los hospitales y que no me es del todo ajena. Allí el tiempo se turna e incluso la más despistada acaba reparando en los acabados de su entorno y sabe que el exterior no es solo lo que se ve por una ventana.

"Mi lengua es un trozo de corcho" le oí decir una vez a mi madre, apartando una bandeja. Pensé en hacer memoria, pero qué difícil describirle el gusto de las cosas a quien lo ha perdido. Es como masticar un trozo de goma de borrar. En la novela hay ciertos flashes que me recuerdan a esos momentos de convalecencia en los que ella, que murió de cáncer, aún tenía la energía de preocuparse por mi aspecto. Pensaba, y en eso insistió bastante, sobre todo durante mi adolescencia, que muchas veces la belleza era sólo una cuestión de definición. Lo que no significa que una no pudiera ser ambigua. Mi madre vinculaba la ausencia de definición a lo amorfo, para ella la ambigüedad era otra cosa, y aquí cierro este inciso, que quizás no lo sea tanto, pues al imaginarme el destino de ese rostro que se descompone y supura, buscando su forma final, no puedo obviar este diálogo, aunque en El desierto y su semilla los personajes apenas hablan entre ellos.» (págs. 61-64)